La strada
€ la stazione

L'esperienza dell’'Help Center
di Trieste

- L Interland Consorzio per Resoconto dell’esperienza maturata da aprile 2016 a maggio 2020 nella gestione
Inter and lintegrazione e il lavoro dell'Help Center di Trieste, un punto di ascolto, raccolta, filtro e identificazione dei
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CONSORZIO PER LINTEGRAZIONE E IL LAVORO




La strada
e la stazione

Facciamo finta di non vederli, ci giriamo dall’altra parte.
Non & una colpa, non & insensibilita, non & cattiveria. E
invisibilita. Gli ultimi degli ultimi non siamo noi, non sono
nostri parenti, non sono nostri amici: sappiamo quello
che non sono ma non sappiamo chi sono. Era con questo
che bisognava lavorare, con nessuno: i senza nome, |
senza paese, i senza citta, i senza famiglia, i senza tetto.
Homeless, clochard, vagabondi, barboni. Ma forse non &
proprio cosi.

Testo a cura di Barbara De Santis
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Com’e stare
dall’altra parte?

Lo sportello Help Center & stato gestito da aprile del 2016 a maggio del 2020
per conto del Comune di Trieste dal Consorzio Interland Societa Cooperativa
Sociale, in associazione temporanea di impresa con la cooperativa La Quercia
di Trieste e la cooperativa Duemilauno Agenzia Sociale di Muggia (TS). Il
gruppo di lavoro dell’Help Center ¢ stato coordinato dalla dott.ssa Michela
Miele.

I’ Help Center consisteva in uno sportello d’accesso, un punto di ascolto,
raccolta, filtro e identificazione dei bisogni di chi vive in condizioni di disagio
abitativo o stato di grave emarginazione sociale.

Siamo stati aperti tutti i giorni dell’anno, anche quelli festivi, dalle 18:00 alle
20:00: ogni giorno era presente un operatore affiancato da uno dei lavoratori
di pubblica utilita che in virtu della Convenzione del Consorzio Interland
con il Tribunale Ordinario di Trieste, impiegavano lavorando con nai il loro
periodo di “messa alla prova”.

Lavoravamo a stretto contatto con tutte le realta locali che si occupano di
bassa soglia: la Comunita di San Martino al Campo che gestisce un dormitorio
e un centro diurno, la Caritas, i volontari della Comunita di Sant’Egidio e
naturalmente il Comune di Trieste. Ogni sera, le persone che ne avevano
bisogno, si presentavano al nostro centro per richiedere un posto dove
passare la notte. In base ai posti liberi, cercavamo di accogliere attraverso
un sistema di rotazione le persone che dimostravano una maggiore fragilita.
Oltre all’'accoglienza notturna cercavamo di capire la storia e le necessita
delle persone che venivano da noi, autonomamente o su invio del Servizio
Sociale e di orientarle a seconda delle necessita sui servizi del territorio,
accompagnandole in coordinamento con le altre realtd del territorio.

Al nostro centro si rivolgevano prevalentemente persone senza fissa dimora,
immigrati, persone sole, con sofferenza mentale, con dipendenze, in situazione
di deprivazione economica. Parliamo dunque di persone estremamente
vulnerabili che portano con sé un’evidente fragilita.

Cid che caratterizzava il nostro centro era l'accoglienza e l'ascolto. Anche
coloro che avevano gia il posto letto al dormitorio venivano comunque
a trascorrere alcune ore in compagnia, a scambiare due chiacchiere o
semplicemente a fare un saluto.

Ma com’® stare dall’altra parte? Cosa ha significato I'Help Center per le
persone?



E. 59 ANNI, ROMANIA

M1 sono
sentito solo
tante volte,
come un
animale.
Grazie a

VOI non

mi sentivo
semjpre Cosl,
riuSCIVO a
dimenticare.
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L'HELP CENTER PER LE PERSONE

“Un posto dove andare e trovare delle facce
sorridenti,
raccontare se abbiamo qualche problema.

anche solo per parlare, per

Era il nostro punto fermo’ ci dice un uomo
tunisino, “per noi voi siete brauissimi, ero
contenta di venire in Help per salutare, per
stare con voi. Sono felice con vol’ aggiunge
una donna rumena di 58 anni.

Non solo dunque un punto di incontro e di
ascolto ma anche un luogo familiare, dove si
possono trovare amici ma soprattutto conforto:
“mi fido di voi. Era un posto buono, un posto
dove facevate le cose buone. Non solo per
me ma per tutti. Venivo li per scherzare, per
ridere un po; é l'unico momento. Ecco se devo
dire una parola dico amicizia, é difficile fare
amicizia ma all’'Help non é cosi difficile” (E.
59 anni, Romania);

“Un posto di appoggio, di ritrovo anche con
gli altri che ormai sono diventati amici” (Y. 29
anni, Ucraina);

“Un grandissimo aiuto, senza Help Center

eravamo i (indicando la panchina). Potevo
trovare brave persone e soprattutto

La strada

e la stazione

umane. Non considero giusto che [UHelp
Center sia chiuso perche Trieste e una citta
di confine e deve essere ospitale” (R. 42 anni,
Albania).

Ma che cosa ha fatto concretamente 'Help
Center per queste persone?

“Mi ha trovato posto per dormire, mi ha dato
una coperta quando avevo bisogno. Quando
litigo con E. (il compagno, anche lui utente
dell'Help Center) mi aiutano a fare pace” (M.
58 anni, Romania),

“Potevamo raccontare i nostri problemi
personali, voi cercate di aiutarci, troviamo
tanti consigli. Gli operatori sono bravi, ci
conoscono bene e conoscono la nostra
storia. Abbiamo fatto amicizia, sappiamo che
possiamo andare li anche solo per bere un
bicchiere di the e fare due chiacchiere” (T. 40
anni, Tunisia);

“Quando non ho dove dormire posso andare
li. Magari non ho sempre bisogno, ma
quando ne ho posso andare Ii Ora non e piu
cost” (N. 40 anni, Macedonia);



“Mi sono sentito solo tante volte, come un
animale. Grazie a voi non mi sentivo sempre
cosi, riuscivo a dimenticare. Si i0 sono un
barbone ma non sono un animale, non ho
bisogno solo di dormire e mangiare. Ho anche
altri bisogni e voi ascoltate, mi aiutate con
poche parole a non buttarmi giu quando mi
sento un animale” (E. 59 anni, Romania);

“Una volta mi sono rotto una gamba e avevo le
stampelle. Era da un po’ che non chiedevo il
posto per dormire ma quella sera sono andato

a chiederlo in Help Center. Visto che ero in
quelle condizioni hanno trovato un posto per
me finche avevo il gesso alla gamba. Adesso
non saprei dove andare” (Y. 29 anni, Ucraina);

“LHelp Center mi ha sempre aiutato nei
momenti difficili. Ad esempio mi hanno aiutato
a compilare la domanda per la richiesta di
una casa Ater e per i buoni spesa del Comune
quando cera l'emergenza del coronavirus.
Alcuni anni fa sono stato anche aiutato a
compilare e mandare avanti la richiesta per il
permesso di soggiorno” (R. 42 anni, Albania).

“Ecco se devo dire una
parola dico amicizia, e
difficile fare amicizia ma
all’'Help non € cosi difficile”

La strada
e la stazione
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ALCUNI DATI

Che cosa ha fatto
concretamente 'Help
Center per queste persone

Dal 1° gennaio 2018 al 17 maggio 2020 ci sono
stati in totale 21578 accessi all’Help Center:

Accessi allo sportello
2018 7730
2019 9122
2020 (dal 1° 4726
gennaio al 17
maggio)
TOTALE 21578

Quando una persona accede all'Help Center,
le richieste possono essere di vario genere:

¢ posto letto in uno dei dormitori disponibili;

e utilizzo di servizi tecnologici come ad esem-
pio poter ricaricare la batteria del cellulare;

e supporto per laredazione e per la compren-
sione di pratiche burocratiche (domanda
Ater, Reddito di Cittadinanza, buoni spesa
erogati dal Comune, informazioni per l'ot-
tenimento della residenza anagrafica);

e beni primari quali coperte, sacchi a pelo, in-
dumenti per l'inverno, acqua, the caldo;

e orientamento generico ai servizi del territo-
rio (sia sociali che sanitari);

e supporto generico di ascolto, di conteni-
mento o di compagnia.

Nello stesso arco temporale abbiamo accolto
in totale 4479 nuovi utenti, provenienti
prevalentemente dal Pakistan, Afghanistan,
Iraq e Algeria, cosi suddivisi:

La strada
e la stazione

Nuovi Uomini | Donne
utenti
2018 1198 1156 42
2019 2070 1859 211
2020 (dal 1° 1211 1191 20
gennaio al
17 maggio)
TOTALE 4479 4206 273

Non solo uomini e donne ma anche minori,
bambini al seguito dei genitori o altri parenti e
ragazzi stranieri non accompagnati:

Minori
2018 40
2019 86
2020 (dal 1° 36
gennaio al 17
maggio)
TOTALE 162

Anche loro sono consapevoli di cosa sono, di
come li vede la gente:

“Come posso considerarmi un uomo? Sono
una merda di uomo. Lo sai qual & lunico
momento in cui mi sento un uomo? Quando
mi sveglio alle tre di mattina al dormitorio,
scendo dal letto e mi butto sotto la doccia
bollente. Sono solo in quel momento ma sono
un uomo. Qual e il mio posto? Oh no ragazza
mia non é il dormitorio il mio posto, non e la



stazione, non & qui. E all’inferno il mio posto.
Oh si, linferno. Non ho niente, come pOSSO
meritare un altro posto? Ma tu, ragazza mia,
sei bellissima. Bellissima. Guardatela, € bel-
lissima. Ah se avessi qualche anno in meno.
Ma no no cosa dico, potrei essere tuo padre.
Quanti anni ha tuo padre? Da chi hai preso
questi occhi? Ah dalla mamma, allora anche
lei deve essere una donna bellissima. Non devi
stare qua dentro ragazza. Noi siamo gente
brutta, brutta, brutta. Tanto brutta. Dicono
cose brutte su di te, tu non sei cosi. Devi an-
dare via da qua. Via, via. Sei troppo giovane,
sel troppo brava, sei troppo bella. Non voglio
sentire le cose che dicono su di te, se fossi mia
figlia non ti farei lavorare con noi. Che giorno
e 0gqgi? Sabato? Vai a ballare ragazza, diver-
titi. Mi raccomando, vai a ballare” (E. 59 anni,
Romania).

E hanno delle storie da raccontare:

“C’era una volta un bambino che viveva in
un orfanotrofio, sai uno di quelli brutti degli
anni 80. Questo posto era bruttissimo, gestito
da gente bruttissima. Questo bambino si sen-
tiva tanto solo e spaventato. Un giorno trovo
un rospo sotto ad un albero. Era brutto anche
lui ma quel bambino penso che fosse bellis-
simo perché poteva essere suo amico. Cosl il
bambino inizio a giocare ogni giorno con quel
rospo, lo metteva in una scatola e se lo porta-
va in giro. Era il suo unico amico, finalmente
il bambino si sentiva meno solo. Ogni sera lo
riportava sotto a quell’albero, con la certez-
za di ritrovarlo il mattino dopo. E cosi era. Oh
quanto era felice quel bambino. Un giorno &
successo un casino, chi gestiva quel posto era
gente violenta che picchiava tutti. Il bambino
aveva tanta paura di essere picchiato e per
scappare inizio a correre con il rospo nella
scatola. Corse cosl veloce che inciampo sulla
radice di un albero, finendo sopra alla scatola
con tutto il suo peso. Il rospo € morto. L'unico
amico del bambino & morto, per colpa sua. Sai
perché ti racconto questa storia? Perché quel
bambino sono io” (N. 41 anni, Romania).
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“Noi abbiamo il vuoto,

\ ci serve qualcosa da
‘ fare. Non tutti vogliono

rimanere barboni.”

“Non tutti vogliono rimanere barboni, dare
solo il posto letto ti fa rimanere un barbone.
Tanti vogliono migliorare ma hanno bisogno
di una spinta. Anche noi vogliamo fare qual-
cosaq, tipo volontariato. Noi vi potremmo aiu-
tare, potremmo avere un ruolo. Non abbia-
mo niente da fare tutto il giorno, ti credo che
poi vai fuori di testa. Noi abbiamo il vuoto, ci
serve qualcosa da fare. Ad esempio io0 Sono
un tecnico informatico, altri sono muratori,
carpentieri, bravi operai. Alcuni sono anche
laureati. Potremmo fare dei lavoretti proprio
allHelp o nelle strutture”. (R. 34 anni, Tunisia).
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Non lo so

Immaginate ora per un momento la vostra bella casa.
Non ce l'avete piu. Immaginate il vostro ufficio in cui
andate ogni mattina. Non esiste. Immaginate la vostra
famiglia che vi accoglie ogni sera quando tornate a
casa. Non c'é nessuno. Immaginate quando avete fame
e andate a comprarvi un panino. Non avete un euro in
tasca. Immaginate quando siete stati in giro tutto il giorno
e il vostro unico desiderio é farvi una bella doccia calda.
Niente acqua e niente sapone. Ora ditemi, come vi sentite?
Si pud vivere senza casa, senza lavoro, senza soldi? Ve lo
dico io: si, si puo. Ma ora provate a chiedervi: che vita
e? Anzi, riformulo la domanda: pud essere vita? No, non
pud. Si chiama sopravvivenza. Si chiama svegliarsi ogni
mattina e non avere nessuna certezza. Si chiama non
poter contare su nessuno. Si chiama essere abbandonati,
soli al mondo. Cosi, quando uno dei nostri amici non si fa
vedere per un po’ di tempo, alla domanda “ah ma allora
sei vivo?”, risponde “non lo so”. Ora provate a dargli torto.



Storia di P.

ITALIANO

Entri e ti senti superiore a tutto, a tutti: sei italiano, sei
triestino, sei laureato. Ma sei anche alcolizzato, un po’
fuori di testa, senza un letto in cui andare a dormire. Mi
chiami “bimba“, mi guardi con degli occhi disperati, ti
chiedi come una bimba possa aiutarti. Aiutare te che sei
un uomo adulto, istruito, che ha viaggiato, che ha fatto
scoperte scientifiche, che & finito spesso sui giornali non
solo locali. Mi guardi e io capisco che non posso aiutarti,
ma non perché sono una bimba. Non posso aiutarti
perché nessuno puo farlo. Forse solo tu, ma non ce la fai.
Tivanti spesso della tua laurea, ti dico che anche io ne ho
una. Non ascolti, sei concentrato solo su di te, ti aggrappi
alla tua laurea per sembrare migliore, alla tua laurea in
disperazione.



Storia di N.

ITALIANO

“Midaii pennarelli cosi faccio un disegno?”. 25 anni scarsi,
una breve vita perseguitata dalla malattia mentale. Sei un
bel ragazzo, moro e con un paio di occhi verdi pazzeschi.
Ti metti sempre in un angolo a colorare, concentrato sul
tuo foglio, non alzi quasi mai lo sguardo. Sei come un
bambino, di quelli timidi e introversi. Qualche volta ti ho
sgridato per aver fatto dei disegni indecenti, ti sei sempre
scusato nascondendo il viso dalla vergogna. Te ne vai ma
o riguardo sempre le opere che lasci in ufficio, anche
quelle poco cristiane. E miviene da ridere, soprattutto per
quelle poco cristiane. Ho cercato piu volte di rapportarmi
con te, di farti aprire con me. Non ce l'ho ancora fatta
completamente, la tua mente & contorta. Hai un sorriso
gentile e buono e a me basta questo. | primi giorni in
CuUi Ci siamo conosciuti ti reputavo un pazzo, un matto,
un fuori di testa, il classico utente del centro di salute
mentale. Scusami, avevo solo letto la scheda su di te.
Non sei matto, hai avuto la sfortuna di avere una mente
aggrovigliata. E io non ti voglio sciogliere, ascolto i tuoi
deliri e cerco di farti sembrare quanto piu possibile una
persona normale. Mi sono accorta che se ti chiamo per
nome il tuo sorriso diventa piu grande. Ogni volta che
passi in ufficio ripeto il tuo nome tantissime volte: “ciao
N“, “come stai N?°, "N vuoi una sigaretta?”’, “a domani N".
Basta poco: tu sorridi, io sorrido.
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Perche avete chiuso
I'Help Center?

Abbiamo ascoltato le loro voci:

“La chiusura é stato un brutto colpo. Le
persone continuano ad arrivare davanti
all’Help e la Polfer deve dire a loro che e
chiuso. Quelli che arrivano adesso cosa
fanno? Abbiamo perso il nostro punto di
incontro, abbiamo perso. Ho paura perché
non ho certezze, le strutture in cul siamo
fino a quando ci saranno? E dopo? Ho trovato
aiuto solo da voi, da nessun altro. Adesso sara
un bel casino se rimane chiuso. Nelle strutture
Si sta bene ma cé bisogno anche di altro. Noi
qualche volta facciamo qualche casino. Voi
sapevate gestire i nostri guai’ (T. 40 anni,
Tunisia);

“Non é giusto. Ci sono persone come me
che combinano guai, fanno casini e magari
vengono buttati fuori dalle strutture. Si puo
sbagliare. Tramite voi potevamo risolvere
i problemi, voi potevate trovare una
soluzione, parlare con le strutture. Dovete
riaprire, se una persona ha bisogno di
qualcosa ed é in strada viene da voi, non va
nelle strutture. Poi nelle strutture ma prima
da vot. Io ho bisogno di parlare, ho bisogno
di consigli e voi me li potete dare. o mi
fido. Anche se sono in una struttura verrei
comunque da voi perché posso auvere
bisogno anche di qualcosaltro” (E. 59 anni,
Romania);

“L’Help deve riaprire perché non ci siamo
solo noi che ormai abbiamo un posto nelle
strutture, anche altre persone possono

avere bisogno di aiuto” (R. 42 anni, Albania).

Ed & proprio cosi. All'Help Center non
arrivavano solo i senza fissa dimora ma
anche la maggior parte delle persone che
giungono a Trieste dalla rotta balcanica.
Abbiamo chiesto ad uno dei mediatori che ci
davano una mano a comunicare con questi
ragazzi, prevalentemente afghani e pakistani,
di raccontarci la sua esperienza e il punto di
vista dei giovani appena arrivati sul nostro
territorio:

“i ragazzi hanno sempre ricevuto aiuto da
voi, dicevano che si sentivano trattati bene
anche solo perché gli davate un bicchiere
di the e qualche biscotto. La maggior
parte di loro € di passaggio, non vogliono
rimanere qui. Per le persone di passaggio
FHelp Center é fondamentale perché
permette di non rimanere bloccati qui. Offre
temporaneamente aqiuto finche ne hanno
bisogno. Molti quando partono verso la
Francia o la Germania mandano ai ragazzi
che non sono ancora arrivati a Trieste le
coordinate dell’Help Center cosi quando
arrivano sanno dove andare. Per quanto mi
riguarda invece I'Help Center non era solo
un progetto ma era una parte di Trieste
che mostrava al mondo la gentilezza,
Pospitalita e Pumanita della citta [’Help
per tutti @ una speranza, ['unica speranza”
(Asad, mediatore afghano).



Storiadi E. e M.

RUMENI

Ho solo un letto per lei, ma se non ce n'@ uno anche per
lui nemmeno lei lo vuole. "Andiamo nel bosco a dormire
con i cinghiali”. Lei canta una ballata rumena, ride con i
pochi denti che le sono rimasti, parla parla e parla. Lui
ha un’aria malinconica, € un personaggio strano, sembra
sempre sull'orlo di una crisi. E gentile, educato, magro
magro. Il giorno di Natale apro l'ufficio e lui € gia li davanti
che mi aspetta. Il Natale & difficile se non hai nulla, se non
hai una casa, una famiglia, un pasto caldo che ti scalda
sia lo stomaco che il cuore. E particolarmente triste oggi,
piu del solito. Parla tanto con me, mi offre il suo modo
tranquillo e pacato di porsi: “siamo persone come tutte
la altre ma e difficile stare con noi. Tu signorina hai gli
occhi buoni quindi grazie”. Grazie a voi, € un bel regalo
di Natale.



Storia di T.

TUNISINO

Ti vedo sempre in piedi, non ti ho mai visto seduto.
Sembri una vedetta, sai tutto di tutti, il guardiano della
stazione. Non ti ho mai visto senza la birra in mano. Un
giorno ho letto la tua scheda: “pericoloso, se beve pud
diventare violento sia verbalmente che fisicamente”. Se
'avessi compilata io avrei scritto: “detesta le ingiustizie,
cerca di aiutare sempre gli altri, ha un animo buono e
pulito”. Si & vero la birra in mano c'é sempre, ma c'é
molto altro in quelle mani. C'é il ricordo e la nostalgia
della sua terra lontana, c'é la vergogna di essere in mezzo
alla strada, c'é la consapevolezza di non avere un futuro,
c'é la disperazione di ogni giornata trascorsa a vegliare
sugli ultimi degli ultimi.
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Sono senza fissa dimora, senza lavoro, senza soldi, senza famiglia. Proviamo
pero a non soffermarci solo sulle loro mancanze: hanno una storia, hanno
delle idee, hanno un’esperienza diretta della strada. Chi meglio di loro puo
dire cosa non funziona, cosa andrebbe modificato, di che cosa avrebbero
realmente bisogno? Lo abbiamo chiesto ai diretti interessati:

“Una volta alla settimana potrebbe venire un medico per fare delle visite” (IN.
40 anni, Macedonia);

“Anche un avvocato se abbiamo problemi con i permessi di soggiorno o altri
documenti” (T. 40 anni, Tunisia);

“Uno spazio piu grande, piu sicuro. Piu tempo a disposizione, due ore non
bastano. Aeecompagnamento al servizio sociale per aiutarci a parlare con
l'assistente sociale, la presenza di uno psicologo un giorno alla settimana.
Oppure potreste fare delle collaborazioni con le aziende, anche dei tirocini.
Voi vi occupate di garantire un posto letto e da mangiare e intanto
la persona lavora. Forse riesce a rialzarsi, forse no. Ma almeno si prova.
Potrebbe essere utile anche portare il nostro punto di vista nelle riunioni con
le strutture, voi siete operatori ma noi siamo persone che vivono nelle
strutture. Vediamo cosa non funziona. Noi non vogliamo chiedere aiuto ma
siamo costretti a farlo, vogliamo essere autonomi ma siamo caduti e abbiamo
bisogno che qualcuno ci aiuti a rialzarci. Voi in questo potete aiutare”

(R. 34 anni, Tunisia);

“Bisognerebbe fare una differenza tra chi é senza fissa dimora e chi é
appena arrivato a Trieste dalla rotta balcanica. Ci dovrebbero essere dei
servizi dedicati a questo e a quello. Non mescolare le due cose, abbiamo
bisogni diverst” (Y. 29 anni, Ucraina);

“Vorrei avere una giornata fissa in cui cé un medico e una in cui cé un
avvocato. Io ho problemi con i documenti, vorrei avere qualcuno con cui
parlare per capire bene le cose e imparare a farlo da solo. Avrei anche
bisogno di aiuto per trovare un lavoro, per scrivere il curriculum e capire
come presentarmi ai colloqui di lavoro” (R. 42 anni, Albania).

In questi anni abbiamo conosciuto tante persone: c€ chi era solo di passaggio,
chi si faceva vedere solo qualche volta, chi era sempre presente, chi & riuscito
a trovare una sistemagzione, chi non riuscira mai a trovarla. Qualcuno se n’e
andato in altre cittd, qualcuno € tornato dopo tanto tempo, qualcuno non
tornera mai piu.



Storia di D.

RUMENO

Non riuscivo mai a ricordarmi il tuo nome. A mia
discolpa posso dire che avevi mille nomignoli che mi
confondevano le idee. Eri molto amico della coppia che
vive con i cinghiali. Eravate un bel gruppo, particolare,
assortito. Chissa cosa pensava la gente guardandovi. Eri
malato, lo sapevano tutti, lo sapevi anche tu. Un brutto
male per cui un medico ti aveva dato dai tre ai sei mesi di
vita. Me li ricordo bene quei sei mesi. Ti ho visto diventare
sempre piu magro, ti ho visto non riuscire piu a stare in
piedi, ti ho visto seduto su una sedia a rotelle spinto dai
tuoi amici che non ti hanno mai lasciato solo. Si percepiva
tra i barboni un grande rispetto nei tuoi confronti. Tutti
ti giustificavano e ti difendevano quando ti presentavi
ubriaco e io ti sgridavo. “Lascialo in pace, gli resta poco”.
Avevano ragione. Continuavi a ripetere che stavi male,
non serviva dirlo, bastava guardarti. Il fatto incredibile &
che non hai mai perso il sorriso e la gentilezza. Sempre
cordiale tu, sempre tranquillo, anche quando il brutto
male ha iniziato a mangiarti i piedi. Hai avuto una vita
piena di sofferenza, di cose che sono andate storte. Non
le voglio raccontare, sono tue. Te ne sei andato una
mattina di dicembre, allospedale. Sono convinta che
avresti preferito morire in mezzo alla strada, luogo che ti
ha accolto per tanti anni tra le sue braccia di asfalto. Non
riuscivo mai a ricordarmi il tuo nome ma ora so per certo
che me lo ricorderd per sempre. Buon viaggio D.



Perannila portadiaccessoall'Help Center, piccolo anfratto accogliente
della Stazione Centrale di Trieste, spalancata alla grande arteria di
Viale Miramare, ha rappresentato concretamente e simbolicamente
limpegno di Trieste all'accoglienza, proprio i dove le persone si
incrociano, siincontrano e dove alcuni si fermano in cerca di un riparo.
Lavorare in quel luogo, cosi prossimo alla condizione di un normale
viaggiatore ma anche allo scandalo del vagabondo, con il tempo, ci
ha riconsegnato la consapevolezza e la responsabilita di rappresentare
in quella prima linea la misura di civilta che dimora nella cultura e nel
sentimento della nostra gente, prima ancora che delle istituzioni.
Con la chiusura di questa esperienza di accoglienza abbiamo ritenuto
nostro dovere restituire alla comunita il senso del nostro lavoro
all'Help Center semplicemente dando voce alle persone che abbiamo
iIncontrato e sostenuto in questi anni. Un coro di voci di una umanita
abbattuta ma anche straordinariamente viva.

Non puo mancare un ringraziamento sincero a tutti i compagni di
viaggio, persone e organizzazioni, con i quali abbiamo collaborato in
questi anni, ma soprattutto un ringraziamento e un riconoscimento va
a tutta l'equipe degli operatori che per 365 giorni all'anno, per quattro
anni, si sono impegnati in un faticoso e prezioso lavoro, spesso
prestato in situazione di stress, a volte di vero e proprio pericolo per
lincolumita propria e delle persone che accedevano allo sportello.
Vorrei dire infine che noi ci siamo. La dedizione, la professionalita
e l'esperienza maturata in questi anni pensiamo che non dovrebbe
andare sprecata, proprio perché quel segno di civilta di cui parlavo
prima non puo dissolversi da quella porta spalancata, da quel luogo
simbolo, incrocio di persone, di viaggiatori e vagabondi del dolore, tra
la strada e la stazione.

Dario Parisini
Presidente del Consorzio Interland



